
 

D
a Bent Vinn var 11 
år, fik han briller. 
Sådan lidt hinke-
stenagtige. Det var 

dengang i gamle dage, hvor 
briller var redskaber og i hvert 
fald ikke lignede pynt. ’Jeg var 
virkelig ikke glad for at gå med 
dem. Jeg husker, hvordan et par 
af mine kusiner en dag kom op 
til mig i skolen og sagde, sikke 
nogle pæne briller du har, og det 
var tydeligvis noget, de havde 
fået at vide derhjemme, de 
skulle sige’. 

Men det var i øvrigt ham selv, 
der havde fundet ud af, at han 
havde brug for dem. Skønt han 
ikke var særlig glad for fodbold, 
fulgte han nemlig altid med 
ned på banen bare for at være 
sammen med kammeraterne, og 
så en dag opdagede han, at de 
andre kunne se, hvem der havde 
bolden. Det kunne han ikke selv.  

Gorm  
Rasmussen

Journalist

Fotos:  
Finn John Carlsson Som forfatter er 

man ilde stedt, 
hvis man rammes 
på synet, men 
med et øje går 
det endda

’Pludselig var det, 
som så jeg  

mit øje indefra’
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Det fortalte han selvfølgelig, 
og det blev hørt. Han fik briller 
med det samme. Klogt. For 
han skulle siden vise sig ikke 
blot selv at have glæde af dem 
som en god læser, men også 
glæde mange andre ved at 
blive en af vore bedste nule-
vende skønlitterære forfat-
tere. 

Brillerne blev altså godt an-
vendt. Men for et par år siden, 
i 2013, hvor han lige havde 
afleveret sin seneste roman 
’Den svævende Tankpasser’ til 
Gyldendal, fik han en meget 
alvorlig besked fra sit syn. 
Han sad i en taxa på vej hjem 
fra et almindeligt helbredstjek 
på Næstved Sygehus, da han 
pludselig oplevede, at der var 
en rødlig tåge for hans højre 
øje. ’Og jeg kunne ligesom se 
mit øje indefra’.

Det viste sig at være en 
nethindeløsning. Og den var 
kompliceret. Han skulle gen-
nem fire operationer og kom 
under behandling af fire af 
landets bedste øjenkirurger. 
Han oplevede som indlagt vir-
keligheden for andre i samme 
situation, men med andre 
professioner, før han kunne 
erklæres rask.  

’Jeg fik også en linse indope-
reret, da jeg havde grå stær, 
men det var nethinden, der 
gav problemer. De løftede 
den på plads med silikoneolie 
gennem flere uger for at få 
nethinden til at fæstne sig til 
årehinden. Men det ville den 
ikke. Tre gange prøvede de. 

Fjerde gang brugte de laser, 
og det virkede. Nu, for ikke så 
længe siden, fik jeg så sidste 
operation for øjenvipper, der 
voksede indad bag det neder-
ste øjenlåg. Dem plejede jeg 
at få fjernet med pincet, men 
denne gang var der så mange, 
at det kradsede på øjeæb-
let; de blev også fjernet med 
laser.

Bent Vinn har en særlig 
nøgtern fortrøstningsfuldhed, 
når han taler om disse ting – 
lidt på samme vis, som man 
møder i hans bøger, der alle er 
monologer, det vil sige fortæl-
linger lagt i munden på for-
tællingens hovedperson, som 
en nøgtern, lige ud ad vejen 
beretning, med et skarpt øje 
på virkeligheden omkring sig. 

Bent Vinn
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Netop øje. Man ser det, han 
skriver; men han skriver ikke 
for eller med øjet, men med 
øret, fortæller han ’Jeg tror 
ikke, jeg nogensinde har 
beskrevet en himmel. Jeg 
skriver aldrig om vejret. Og jeg 
kan bedre lide regnvejr end 
solskin, hvis det skal være’.

Når man kan se, hvad Bent 
Vinn skriver, er det altså fordi, 
der er noget, man synes at 
genkende, men den genken-
delse er noget, monologens 
stemme får en til at føle. Det 
kræver en særlig tone af en 
forfatter for at lykkes; og den 
har han. Den er fra Vendsys-
sel, fra landet og under jævne 
kår. Fordringsløst fortrøst-
ningsfuld, måske lidt sam-
menbidt, men først og frem-
mest realistisk. Virkeligheden 
drager ikke på eventyr. Det 
skal nok gå det hele, men kun 
fordi det skal.

Bent Vinn skriver sin ugent-
lige klumme i Information. 
Det tager en søndag. Han er 
lige fyldt 65, og han kan med 
pension og livsvarig kunstner-
ydelse, bibliotekspenge og sin 
journalistik klare sig, og det 
ville han også have kunnet 
endda, hvis han pludselig stod 
en dag og ikke længere kunne 
se at skrive.

Det var en tanke, der optog 
ham meget i svære stunder 
under sygdomsforløbet.
 

’Men tænk på en håndværker 
eller kirurgen, som hverken 
kan operere eller læse faglit-
teratur, en psykiater eller en 
oversætter. Jeg har jo stadig 
mit raske øje, og så kunne 
jeg jo diktere eller tale mine 
bøger ind på bånd, hvis det 
skulle gå helt galt. Det er der 
jo mange, der har gjort’. 

Han hørte lydbogen med Wil-
liam Heinesens ’De fortabte 
Spillemænd’, mens han var 
syg. Og i sin ungdom har han 
arbejdet på blindebiblioteket, 
så han kendte til den virkelig-
hed, han kunne risikere at gå 
ind i. Sådan sad han og tænkte 

beroligende for sig selv, men 
han oplevede jævnligt angst-
en, bølger af angst, nede fra 
og op, angst for at miste synet 
på det raske øje. 

’Jeg begyndte at øve mig i at 
klare mig med et øje. Vi havde 
engang en nabo, som havde 
en trebenet hund. Det havde 
den affundet sig med og su-
sede rundt uden at tænke på, 
at man egentlig skal have fire’.

’Jeg gik også på apoteket for 
at købe en sørøver-klap til det 
raske øje for se, hvor meget 
jeg kunne se alene med det 
syge øje! Jeg kunne stadig 
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se computerskærmen, men 
jeg kunne ikke længere læse 
håndskrift’. Og håndskrif-
ten er han afhængig af. Han 
skriver med fyldepen, en stor 
slubbert af en Mont Blanc, 
som han fik af sine fire døtre 
og sin kone, da han fyldte 
60. Klummerne, journalistik-
ken går han lige til og tryk-
ker af på computeren, men 
håndskriften har en intimitet, 
som er gavnlig, ja nødvendig 
for processen med at skrive 
fiktion. Og det er nu udeluk-
kende det venstre, raske øjes 
terræn.
  

Så han lagde sørøverklappen 
fra sig og ventede. Alting har 
nu vendt sig til det bedste.  
Foråret 16 er fuld af lys. Så 
det kunne meget nemt ende 
med, at en ny roman ligger på 
bordet fra Bent Vinn, selv om 
han siger, at han ikke orker.
  
En af lægerne sagde til mig, 
da jeg spurgte om prognosen 
for synet på højre øje, når 
nethinden endelig sad helt 
fast, ’mmmm, det bliver som 
at kigge ud af et badeværel-
sesvindue efter et brusebad, 
ruden er dugget’.  Klar besked, 
og det passer, erkender han. 

Hans grundstemning nu er 
taknemmelighed. Og det raske 
øje er han obs. på. ’Det har 
tabt dybde, synes jeg. Det er 
lidt ligesom at se på et foto, 
og jeg bryder mig ikke om 
at køre bil mere, selv om jeg 
godt må. Jeg tror ikke, jeg 
sætter mig bag et rat igen, 
med mindre det er højst nød-
vendigt’.

Avisskriveriet bliver han dog 
ved med – en ugentlig omgang 
skældud til alle sider og nogle 
snusfornuftige betragtninger, 
som sætter gang i eftertan-
ken... 




