'Pludselig var det,
som sa jeg
raom mit gje indefra’

Journalist
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Finn John Carisson 0 BN Som forfatter er

g man ilde stedt,
hvis man rammes
pa synet, men
med et gje gar
det endda

a Bent Vinnvar 11

ar, fik han briller.

Sadan lidt hinke-

stenagtige. Det var
dengang i gamle dage, hvor
briller var redskaber og i hvert
fald ikke lignede pynt. 'Jeg var
virkelig ikke glad for at ga med
dem. Jeg husker, hvordan et par
af mine kusiner en dag kom op
til mig i skolen og sagde, sikke
nogle peene briller du har, og det
var tydeligvis noget, de havde
faet at vide derhjemme, de
skulle sige'.

Men det var i gvrigt ham sely,
der havde fundet ud af, at han
havde brug for dem. Skgnt han
ikke var seerlig glad for fodbold,
fulgte han nemlig altid med

ned pa banen bare for at veere
sammen med kammeraterne, og
sa en dag opdagede han, at de
andre kunne se, hvem der havde
bolden. Det kunne han ikke selv.




Det fortalte han selvfalgelig,
og det blev hgrt. Han fik briller
med det samme. Klogt. For
han skulle siden vise sig ikke
blot selv at have glaede af dem
som en god leeser, men ogsa
gleede mange andre ved at
blive en af vore bedste nule-
vende skanlitteraere forfat-
tere.

Brillerne blev altsa godt an-
vendt. Men for et par ar siden,
i 2013, hvor han lige havde
afleveret sin seneste roman
'Den svaevende Tankpasser’ til
Gyldendal, fik han en meget
alvorlig besked fra sit syn.
Han sad i en taxa pa vej hjem
fra et almindeligt helbredstjek
pa Naestved Sygehus, da han
pludselig oplevede, at der var
en rgdlig tage for hans hgjre
gje. '0Og jeg kunne ligesom se
mit gje indefra’.

Det viste sig at veere en
nethindelgsning. Og den var
kompliceret. Han skulle gen-
nem fire operationer og kom
under behandling af fire af
landets bedste gjenkirurger.
Han oplevede som indlagt vir-
keligheden for andre i samme
situation, men med andre
professioner, fgr han kunne
erkleeres rask.

'Jeg fik ogsa en linse indope-
reret, da jeg havde gra steer,
men det var nethinden, der
gav problemer. De lgftede
den pa plads med silikoneolie
gennem flere uger for at fa
nethinden til at faestne sig til
arehinden. Men det ville den
ikke. Tre gange prgvede de.

Fjerde gang brugte de laser,
og det virkede. Nu, for ikke sa
leenge siden, fik jeg sa sidste
operation for gjenvipper, der
voksede indad bag det neder-
ste gjenlag. Dem plejede jeg
at fa fjernet med pincet, men
denne gang var der sa mange,
at det kradsede pa ojeseb-
let; de blev ogsa fjernet med
laser.

Bent Vinn har en seaerlig
nggtern fortrgstningsfuldhed,
nar han taler om disse ting -
lidt pd samme vis, som man
meder i hans bagger, der alle er
monologer, det vil sige fortael-
linger lagt i munden pa for-
teellingens hovedperson, som
en nggtern, lige ud ad vejen
beretning, med et skarpt gje
pa virkeligheden omkring sig.
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Netop gje. Man ser det, han
skriver; men han skriver ikke
for eller med gjet, men med
gret, forteeller han 'Jeg tror
ikke, jeg nogensinde har
beskrevet en himmel. Jeg
skriver aldrig om vejret. Og jeg
kan bedre lide regnvejr end
solskin, hvis det skal veere’.

Nar man kan se, hvad Bent
Vinn skriver, er det altsa fordi,
der er noget, man synes at
genkende, men den genken-
delse er noget, monologens
stemme far en til at fole. Det
kreever en seerlig tone af en
forfatter for at lykkes; og den
har han. Den er fra Vendsys-
sel, fra landet og under jeevne
kar. Fordringslest fortrgst-
ningsfuld, maske lidt sam-
menbidt, men fgrst og frem-
mest realistisk. Virkeligheden
drager ikke pa eventyr. Det
skal nok ga det hele, men kun
fordi det skal.

Bent Vinn skriver sin ugent-
lige klumme i Information.
Det tager en sgndag. Han er
lige fyldt 65, og han kan med
pension og livsvarig kunstner-
ydelse, bibliotekspenge og sin
journalistik klare sig, og det
ville han ogsa have kunnet
endda, hvis han pludselig stod
en dag og ikke leengere kunne
se at skrive.

Det var en tanke, der optog

ham meget i sveere stunder
under sygdomsforlgbet.
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'Men teenk pa en handvaerker
eller kirurgen, som hverken
kan operere eller laese faglit-
teratur, en psykiater eller en
overseetter. Jeg har jo stadig
mit raske gje, og sa kunne
jeg jo diktere eller tale mine
bager ind pa band, hvis det
skulle ga helt galt. Det er der
jo mange, der har gjort'.

Han hgrte lydbogen med Wil-
liam Heinesens 'De fortabte
Spillemaend’, mens han var
syg. Og i sin ungdom har han
arbejdet pa blindebiblioteket,
sa han kendte til den virkelig-
hed, han kunne risikere at ga
ind i. Sadan sad han og taenkte

beroligende for sig selv, men
han oplevede jeevnligt angst-
en, belger af angst, nede fra
og op, angst for at miste synet
pa det raske gje.

'Jeg begyndte at gve mig i at
klare mig med et gje. Vi havde
engang en nabo, som havde
en trebenet hund. Det havde
den affundet sig med og su-
sede rundt uden at teenke pa,
at man egentlig skal have fire'.

'Jeg gik ogsa pa apoteket for
at kebe en sgrover-klap til det
raske gje for se, hvor meget
jeg kunne se alene med det
syge dgje! Jeg kunne stadig




se computerskaermen, men
jeg kunne ikke laengere laese
handskrift’. Og handskrif-

ten er han afhaengig af. Han
skriver med fyldepen, en stor
slubbert af en Mont Blanc,
som han fik af sine fire dgtre
og sin kone, da han fyldte
60. Klummerne, journalistik-
ken gar han lige til og tryk-
ker af pa computeren, men
handskriften har en intimitet,
som er gavnlig, ja ngdvendig
for processen med at skrive
fiktion. Og det er nu udeluk-
kende det venstre, raske gjes
terreen.

Sa han lagde sgrgverklappen
fra sig og ventede. Alting har
nu vendt sig til det bedste.
Foraret 16 er fuld af lys. Sa
det kunne meget nemt ende
med, at en ny roman ligger pa
bordet fra Bent Vinn, selv om
han siger, at han ikke orker.

En af laegerne sagde til mig,
da jeg spurgte om prognosen
for synet pa hgjre gje, nar
nethinden endelig sad helt
fast, ‘'mmmm, det bliver som
at kigge ud af et badeveerel-
sesvindue efter et brusebad,
ruden er dugget’. Klar besked,
og det passer, erkender han.

Hans grundstemning nu er
taknemmelighed. Og det raske
gje er han obs. pa. 'Det har
tabt dybde, synes jeg. Det er
lidt ligesom at se pa et foto,
og jeg bryder mig ikke om

at kgre bil mere, selv om jeg
godt ma. Jeg tror ikke, jeg
seetter mig bag et rat igen,
med mindre det er hgjst ngd-
vendigt’.

Avisskriveriet bliver han dog
ved med - en ugentlig omgang
skeeldud til alle sider og nogle
snusfornuftige betragtninger,
som seetter gang i eftertan-
ken... @
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